烛火在青铜灯盏里轻轻跳了一下。

苍溟没有动。

他就那么坐着，背挺得笔直，像一把入鞘太久的古剑，连影子投在身后的山河屏风上都显得硬邦邦的。案几上堆积的军报已经高过他的视线，最上面那封的蜡封还沾着干涸的血迹——是斥候拼死送回的最后一份敌情。

门外传来极其轻微的脚步声，停在帘外。

“进。”

他的声音比平时低哑了些，但依然平稳得听不出一丝裂缝。

帐帘掀开，进来的是一位头发花白的老文书，手里捧着新的卷宗。老人将卷宗轻放在案几边缘，退后半步，欲言又止。

“还有事？”苍溟的目光终于从面前摊开的布防图上抬起。

“司命大人……”老文书声音发颤，“北三营……刚传来的急报，伤亡数字又修正了，比先前报的……多出三成。”

空气静了一瞬。

苍溟的指尖在布防图“北三营”的位置停住，那里原本标注的兵力数字旁，他用朱砂划了一道斜杠，表示已减员。现在，那道红杠像一道新鲜的伤口。

“知道了。”他说，声音里听不出情绪，“按阵亡将士最高规格抚恤。名单……战后我要亲自过目。”

“是。”老文书深深一躬，退出时几乎是踉跄的。

帐帘落下，隔绝了外面隐约传来的马嘶和铁甲碰撞声。

苍溟的目光重新落回布防图，但那些密密麻麻的标记、箭头、兵力数字，此刻竟有些模糊。他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眸子里那点微不可察的动摇已被碾得粉碎。

代价。

这个念头像冰冷的铁楔，钉进他的意识里。每一道军令背后，都是代价。派赤炎去北疆，是把最锋利的刀插进最硬的骨头里，可能折断。让青岚独镇西境，是把最仁善的心扔进最毒的泥沼，可能污染。同意青珞去前线，是把刚刚点燃的火种投入狂风暴雨，可能熄灭。

还有羽商，此刻不知生死。墨尘耗尽了心血。重岳……重岳在算计。

他伸手，揉了揉眉心。这个动作很轻，轻得几乎不像他会做的动作。指腹下的皮肤绷得很紧，底下的血管在突突地跳，像困在笼子里的兽。

帐内很安静，安静得能听见烛芯燃烧时细微的噼啪声，能听见自己血液流动的喧嚣，能听见那些被他压在最深处的、属于“苍溟”这个人而非“司命”的疲惫，正无声地嘶吼。

他起身，走到帐边悬挂的九域全图前。这张图比案几上那张更大，也更旧，边角已经起毛，上面用不同颜色的墨迹标注了数十年来龙脉的每一次波动，蚀灾的每一次爆发，守垣司的每一次折损。

他的指尖缓缓划过“垣都”二字，划过那些他熟悉得如同掌纹的山川河流，划过那些即将被鲜血浸透的名字。明日之后，这张图上又会添多少新的朱砂标记？多少城池旁会写上“陷落”？多少关隘后会标注“死守至最后一卒”？

“司命大人。”又一个声音在帐外响起，是年轻许多的传令兵，带着压抑不住的急促。

“讲。”

“赤炎大人所部已就位，但……但派出的三支前哨队，只回来了一支。回报说，幽昙本阵外围的蚀气浓度超乎预估，普通士兵靠近百丈即会眩晕呕吐。赤炎大人请示，是否按原计划寅时三刻发动第一波佯攻？”

苍溟沉默着。寅时三刻，天将亮未亮，是人最困乏警惕最低的时候，也是夜盲士兵视力最受限的时候。原计划是牺牲小股精锐，撕开一道口子，探明虚实。但现在看来，这“牺牲”恐怕会比预计的惨烈数倍。

他仿佛能看见赤炎站在北地凛冽的风里，铠甲覆着白霜，那双总是燃烧着战意的眼睛此刻正盯着他即将派去送死的儿郎们，然后看向传讯法阵，等待他的命令。

“传令赤炎，”苍溟的声音在寂静的军帐中响起，每个字都像冰碴子，又冷又硬，“寅时三刻，佯攻取消。改为寅时正，集中所有‘破邪弩’和‘清心符’，覆盖射击他标注的丙七区域。箭矢符箓用尽后，立刻后撤十里，重新构筑防线。不准冲锋，不准接敌，我要他一个人都不少地给我退回来。”