时间没有消磨这份痛，反而愈加显得深刻。方晟曾以为，放下就能得到解脱，可他渐渐发现，放下并不意味着忘记。每一个夜晚，那些关于李薇的记忆如同幽灵般萦绕在他身边，无论他怎么努力去摆脱，始终无法逃离。

某个晚上，他再一次走进那家他曾经和李薇一起去过的咖啡馆。他坐在窗边的角落，望着外面飘落的雪花，心中却涌起一股莫名的空虚。咖啡的香气和温暖并不能抚平他内心的冰冷。此时，他的手机突然响了，是一条短信。

“方晟，最近还好吗？”

是李薇。

他的心脏猛地一跳，仿佛有一股力量在深处牵动着他。他的手指在屏幕上停顿了几秒，最后还是没有回复。然后，他的眼光再次落在屏幕上的字句，突然涌现出一股想要回复的冲动。他知道，自己无法再回到过去，也无法再走回那个曾经温暖的怀抱。但那一份情感，却依旧藏在他心底，时不时浮现出来，像一颗未曾愈合的伤口，轻轻刺痛着他的每一次呼吸。

他在心里告诉自己，也许这是最好的方式，保持一种距离，保持一种无法再触及的情感。他可以怀念，但不能再去追寻，因为他知道，无论如何，某些东西已经无法恢复。

几天后，李薇再次联系了他，似乎是在一场偶然的相遇之后，才有了那条短信：“方晟，我现在在外地，偶尔想起你。希望你一切都好。”

他再次没有回复，但心底的那份疼痛却更加剧烈。李薇的出现，仿佛又把他拉回到那个无法逃避的过去，让他不断地质疑自己的决定。

然而，方晟渐渐明白了一件事：人生中，某些人的离开注定无法挽回。无论曾经如何深刻，那些爱过的人，终究会走向不同的未来，而我们，也只能继续前行。或许，最好的告别，并不是直接说出口，而是学会放下，学会放手。

几个月后的一次展览，方晟站在自己的作品前，四周的喧嚣仿佛与他无关。他的目光并未停留在那些精心创作的艺术品上，而是透过展览大厅的窗子，望向远方。雪依旧在飘，仿佛是他心中的某个东西，缓慢而无声地覆盖一切。

他开始意识到，自己一直在用艺术去逃避自己内心的空洞，而真正的成长，是学会与自己的痛苦共处，而不是让它消失。李薇的离开，早已是过去，他现在要面对的，是如何在未来的路上，继续走下去。

方晟微微叹了一口气，抬头望向远方的雪景，心里仿佛有一股莫名的平静。他终于明白，放下不一定是最痛苦的过程，有时候，放下反而能够让自己更加自由。