蔡钟生掏出手纸给他擦拭衣袖上的鸟屎，嘴里说，和一只鸟赌什么气？你运气差，这砣鸟屎从天空掉下来，不落在别处，偏偏落在你的身上。

柳三军带着蔡钟生来到湖广一个叫柳林村的地方，最初在柳林村东边的采石厂做工，那里包吃住。

由于柳三军来自沿海，不像附近的人大都早出晚归，这里也正好需要人看管。采石厂厂长便安排他们夫妇日夜值勤。

柳三军白天记石料出车数，计价、协助出纳向客户结账；晚上夫妇俩在采石厂及其附近轮流或结伴巡视，防止被盗。

这样干了三年，有些积蓄，便在柳林村买了三间土木结构的民房，包括连接正房作厨房的坡屋，两个人住下来挺宽敞，门前是一片广阔的田野。

那之前，有一农户迁居到城市，其乡下的农田便荒了一两年，这阵子正好给柳三军耕种。

柳三军来自沿海，父母是做生意的，自然没有机会学耕田种地。

于是，由村里的汉子教他扶犁赶牛练习，不久也就熟悉了耕种技术。但耕种不是天天有的事，在采石厂的工作也就没有辞掉，只是不再像以前一样昼夜值勤。

柳三军和妻子都只上白班，晚上回家，由于推卸了在采石厂巡夜的安全责任，感觉轻松了许多。

但是柳三军闲不住，避着妻子购了一支猎枪，晚上就到屋后黑森森的林子里打猎。

那林子连着蜿蜒的群山，峰峦交叠，谷深崖陡，除了没有吃人的猛兽，各种禽兽都藏匿其中，夜晚出猎，一般都有收获。

一天凌晨，蔡钟生从梦中醒来，听到家里有响动，隔壁房灯也亮了，原来是丈夫这么晚回了。

她没说什么，披衣起床解手，闻到一股血腥味，便问丈夫，家里怎么有味道？

柳三军正在煮面条弄宵夜的，随便答道，我可没闻到什么味道。

蔡钟生从坡屋后面的茅厕里出来，走到正屋中间房里，发现木盆里放着一只死野兔，它皮毛灰黑，两只眼睛像从肉里挤出的两只红珠子，充血一样暗淡无光，一动不动的。

她起了恻隐之心，联想到曾经买乌龟在海里放生，感觉这野兔也是生灵，不应该猎杀，但她尚不知这是否是丈夫猎杀的，一看墙壁上还挂着一支猎枪，就明白了。