心理学上有个定论，那种不愿意麻烦别人的人，称之为回避型人格。

这种人内向消极，有着极高的自我意识，往往是两种极端：喜欢就喜欢得不得了，不喜欢掉头就走人，根本不会和你有半句废话！

自小的独立与孤傲，让书言早已习惯这种生活模式，她一贯秉承的生存法则是：我不会去麻烦别人，别人最好也不要来打扰我，但是，如果你开口向我求助，我也会倾尽全力去帮助你。

直到很久很久以后，书言才明白，人际的亲密关系是从不断升级的羁绊开始的，而所谓的羁绊，便是互相麻烦之后，从而叠加升级的结果。

从小到大，孤独与寂寞总是如影随身陪伴着她，她悲恸地认为。既然得不到，只能欺骗自己：我不在乎！

只要我不在乎，在这扰扰攘攘的红尘中，就没有任何一件事情，一个人，又或者一种食物能够伤害到自己。

而对于‘爱’的本身，书言淡定地抱着一种无所谓的态度，但是，潜意识赤裸裸地告诉她，她是个极度缺爱的人。

因为缺爱，所以不懂得去爱。

别人来爱她，她会拒绝，因为还不起。

自己去爱人，她会笨拙，因为没有经验。

她在自己编织出来的美梦中，营造着那种虚假的感动去慰籍自己，把自己认为的好，强加在所爱之人的身上，其实，对方根本毫不知情。

有时候，书言常想，如果能够穿越时空就好了，那么，这个世界，就不再有任何遗憾，每个人都是快乐的。她也可以穿越到过去，告诉当时那个懵懂而傻乎乎的自己。

温书言，爱一个人，你要懂得表达啊！

如果，遇到困难，就告诉他，选择两个人一起面对。

如果，遇到快乐，就告诉他，选择两个人一起分享。

如果，遇到难过，就告诉他，畅舒地抱着他，对他大哭一场后，钻进他的怀抱里，任性地对着他撒娇。

你不要怕他喜不喜欢；你不要怕他会怎么想；你更不要怕麻烦到他……

人生啊！没什么大不了的。

可惜，这些她都不懂，她仍活在自己的爱情观里：我爱你，是我一个人的事，与你无关！

长久的等待，令她迷惑了自己的心智。她跌跌撞撞走到了最后，才幡然醒悟，原来，爱情是两个人的事！

什么是爱？

爱就是信任、爱就是沟通、爱就是理解、爱就是接受、爱就是付出……这些都需要两个人一起去做的事，书言却选择单线性地沉默着。