人生，往往在不经意间被重新定义。

就拿三大爷来说，他精明了一辈子，却始终没能为自己规划出一条明晰的人生道路。某个深夜，他沉浸在书海中，直至晨光熹微，七点的钟声敲响，他才将书锁进柜子，带着满腹的感慨，沉沉睡去。

“吃饭，睡觉，看书，再睡觉。” 这成了他生活的新节奏。

直到某日，他惊觉自己已三天未踏足工作岗位。

匆忙赶往学校，却被告知因请假而扣了工资。

三大爷索性辞了职，他清楚，即使再干五年，也攒不下500元。

反观二大爷，每月稳稳的100元收入，更不用说那些请客吃饭的额外收入了，光是二大爷带回来的饭盒，就比何雨柱的多得多。

三大爷的生活逐渐步入了二大爷的轨迹，看书、抄书，成了他的日常。

阎解成，一个十八九岁的青年，本该在轧钢厂新车间大展拳脚，却被父亲一句“等等再说”给耽搁了。

他反复询问父亲关于张天浩的安排，却总是得到同样的答复。

终于，阎解成按捺不住，直接到张天浩的玩具厂应聘，这一决定，让他后悔了一生。