他没想到，几年后的自己为了邓布利多和伏地魔对抗，誓死不说出老魔杖的归属。

“我们……还来得及的，对吗？”格林德沃后半生在牢里度过，他在晚年时期总是不由自主地回想起过去，然后发现，最快乐的日子竟然是和阿不思在一起的那两个月。

邓布利多避开了他的视线，闭上了眼睛。“很晚了，你们都回去休息吧。”

斯内普板着脸快步地走出校长办公室，艾利斯塔看了邓布利多一眼，最后还是跟了出去。

格林德沃只是一直安静地靠在墙边。

“盖勒特，你也……回去吧。”邓布利多疲惫地说。

“从你带我离开纽蒙迦德的时候，就不可能回去了。”格林德沃轻声地说，“我大半辈子都在那里度过了，该后悔的后悔，该反省的都反省了，如今也没什么念头了，我就在这小隔间里等你。”

“别逼我，盖勒特。”邓布利多的声音里带着不忍。

“我已经不是什么年轻小伙子了，我强迫不了你。”格林德沃走进小隔间，在关上门的最后一刻停顿了下，留下轻飘飘的一句话关上了门。“现在我能做的只是帮你解决掉那小子，然后——等你。”

——

斯内普快步地向魔药办公室走去，艾利斯塔小跑地跟在后面。“斯内普教授……”

斯内普在魔药办公室门口停了下来，盯着艾利斯塔：“你是不是还隐瞒着什么？最好不要给我耍花招！”

“什么？”艾利斯塔隐隐对斯内普接下来的话感到焦灼和不安。

“你到底是谁？”斯内普面无表情地抽出魔杖，抵着艾利斯塔的下巴。“而我们……又是谁？”

艾利斯塔有些惶恐地瞪大眼睛，他应该怎么作答？斯内普是不是发现了什么……

“为什么我们一切细节都会被众人所知道？”他过去的一切——都被人知道了。他并不认为他在牺牲前会告诉哈利·波特关于他的所有过去。

“……”艾利斯塔哑口无言，不知该怎么解释。

“即使你不说，我也看出来了。”斯内普的声音比往常还要低沉，“我猜测，我们都是虚构的人物，对吗？”他说出了那个荒谬的想法。

他的声音沙哑得厉害，“你的记忆……很奇怪，就像是……在看别人的人生。”用麻瓜的话来说，就像是在看电影一样。