“戴着手套握冰镐，总像隔了层棉花，”我挠了挠头，“就蹭破点皮，这些都是皮外伤而已，真不碍事。”

“什么叫不碍事？”她瞪了我一眼，转身往卧室走，声音远远飘过来，“等会儿给你贴创可贴，我新买的那种防水的，边缘带透气孔，省得沾了水发炎。对了，你们分的扫雪片区是不是靠近菜市场那段？我瞅着那段路冰结得最厚，去年冬天小李丈夫不就在那儿摔了一跤？听说裤膝盖都磨破了，躺了三天才缓过来。”

我跟着她走到餐桌旁，桌上摆着小米南瓜粥，碗沿还冒着热气，旁边碟子里卧着两个糖心荷包蛋，蛋黄颤巍巍的，像藏了两汪夕阳。“你怎么知道是菜市场那段？”

“我站在窗台看了一早上，”她往我碗里盛粥，木勺碰着瓷碗发出轻响，“就那段路最滑，冰层底下还藏着流水，一凿一个坑，你们凿冰时，冰镐敲下去都弹起来，我隔着窗户都替你们手疼。对了，没人跟你抢重活吧？你那膝盖，前年滑膜炎犯的时候，上下楼梯都得扶着扶手，偏生总爱逞强。”

“这次没逞强，”我舀起一勺粥，南瓜的甜混着米香漫开来，“我跟小李轮流来的，他抡冰镐，我撒融雪盐，换着歇脚呢。刘大爷还站在边上给我们数着‘一、二、三’喊号子，比我们还卖力。”

她这才松了口气，坐在对面托着腮看我吃，指尖无意识地划着桌面：“那就好。刚才熬粥时，我总想起你去年扫完雪回来，冻得嘴唇发紫，抱着暖水袋缩在沙发上，半夜还咳嗽。这次没冻着吧？耳朵红没红？我给你找的耳罩怎么没戴？那耳罩是兔毛的，我特意在里面缝了层薄绒。”

“戴了戴了，”我赶紧向妻子指了指我挂在包上的耳罩，妻子专门给我挑选的那件粉白色的兔毛沾了点雪粒，“热了才摘的。对了，刘大爷还给我们每人塞了颗水果糖，橘子味的，甜得很。”

她忽然伸手碰了碰我手背上的红痕，指尖轻轻的，像怕碰碎了似的：“还是磨着了。等会儿用碘伏消消毒，我给你贴创可贴。这粥够不够甜？我往里面加了块老冰糖，怕你扫雪耗了力气，得补补糖分。”

此时此刻，只见窗外的雪还在飘，三楼的窗玻璃上凝着层水汽，把远处的雪景晕成一片朦胧的白。我喝着热粥，听她在一旁絮絮叨叨，一会儿问“粥够不够稠”，一会儿说“等会儿给你煮艾叶水泡脚”，忽然觉得，刚才在雪地里受的冻、抡冰镐磨出的疼，早被这满屋子的热乎气烘得烟消云散了。她的声音混着抽油烟机的低鸣，像首温吞的歌，把这雪天的冷，都唱成了心里的暖。